Quiero hablar de éxtasis y de vergüenza
De culpas y arrepentimientos
De sentir la necesidad colectiva de frenesí
Del tacto de manos cuidadosas
Quiero escribir también de tristeza
De autoengaño
De dulces anestesias
De letargos y erupciones
Lo que no quiero mencionar en ningún caso es el amor
Quiero describir cómo el gramaje de la oscuridad brilla
insolente ante mis ojos
sin alterarse por ningún revuelo cercano
Cómo mi cuerpo metamorfosea de un día a otro:
grande, pequeño, terso, blando, joven, viejo, apetecible, espantoso
Cómo ni siquiera la calidez del sol tiene el poder de
derretir los hielos del orgullo
Puedo abordar también el aburrimiento
No niego las rabietas
Me perdono el silencio,
incluso el miedo
Pero no menciones el amor, por favor,
no dejes que escriba siquiera las letras que forman la
palabra:
la a, la eme, la o y la erre
No quiero, de verdad,
abrir ese cajón
nunca
por si estuviera vacío